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PRESENTACION

En octubre de 2007, la Fundacié Victor Grifols i Lucas inici6 el Ciclo de
Conferencias Josep Egozcue con la presentacion de Daniel Callahan, director
del Programa Internacional del Hastings Center de Nueva York. Un afio mas
tarde, Eric Cassell, profesor de Salud Publica en la Facultad de Medicina de
la Universidad de Cornell ha proporcionado sélida continuidad al camino
emprendido.

Hace mucho tiempo, en unas Jornadas de Oncologia organizadas por el
Colegio de Médicos de Barcelona, comparti mesa redonda con una oncéloga
del Hospital de San Pablo, Carmen Alonso, la cual, en su intervencién, men-
cioné un trabajo de Eric Cassell aparecido poco antes en las paginas del New
England Journal of Medecine. Esta fue la primera vez que of hablar de él y me
gusto tanto la ponencia de la Dra. Alonso que le pedi su referencia. A los
pocos dias recibia por correo postal —todavia la época de los ordenadores y
de Internet estaba en el futuro- el articulo completo'.

A partir de aquel momento, Eric Cassell ha constituido para mi una especie
de gurd, un verdadero maestro. He seguido de cerca sus publicaciones y con-
fieso que parte de mis trabajos posteriores en el campo de la salud son, en
gran medida, deudores de su inspiracion. Para quienes deseen profundizar en
la linea de pensamiento protagonizada por el profesor Cassell me permito
sugerirles la lectura de:

a) El recordado discurso® que otro médico ilustre, Francies Peabody,
pronuncié en 1927, en la Facultad de Medicina de la Universidad de
Harvard: «Cuando hablamos de un “cuadro clinico” no nos referimos a
la fotografia de un hombre enfermo en cama, sino a la pintura impresio-
nista de un paciente en el entorno de su casa, su trabajo, sus relaciones,
sus amigos, sus alegrias, sus preocupaciones, esperanzas y miedos».

b) Veinte paginas de un libro de Lain Entralgo’.

¢) El denominado Informe Hastings —Los fines de la medicina— cuya
traduccion al castellano y al cataldan pueden encontrarse en la web de
la Fundacié®.



d) El articulo de David Callahan «La muerte y el imperativo investiga-
dor»®.

e) La segunda edicion ampliada del libro de Cassell La naturaleza del
sufrimiento y los objetivos de la medicina®.

El ntcleo y eje vertebrador de toda la obra de Eric Cassell tal vez podria resu-
mirse en una frase del propio autor sobre la que vale la pena reflexionar: «Los
que sufren no son los cuerpos; son las personas».

A sus 80 anos, Eric Cassell, sigue firme su lucida trayectoria por la vida. Como
David Callahan, como los centenarios Moisés Broggi o Rita Levi-Montalcini,
nos muestra con hechos que, en muchos casos, la norma «jubilacion a los 65
afnos», sdlo es sinonimo de rigidez administrativa, discriminacién por edad y
empobrecimiento social’.

Ramon Bayés

Catedpridtico de Psicologia Bdsica

de la Universitat Autonoma de Barcelona y
patrono de la Fundacié Victor Grifols i Lucas
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Introduccion: la parabola sufi sobre
los ciegos vy el elefante

sRecuerdan la parabola de los ciegos y el elefante? Uno palpa el costado del
elefante y cree que es una pared; otro le toca la trompa y opina que es una
serpiente; un tercero pasa la mano por un colmillo y piensa que se trata de un
animal con forma de lanza, y asi sucesivamente. Todos regresan a la ciudad
para explicar a la gente qué es un elefante. No solemos oir hablar del ultimo
ciego que se acerca al elefante, un hombre ya anciano. El anciano lleva un rato
dando vueltas alrededor del animal, estudiandolo con detenimiento. Cuando
llega a la ciudad, sus habitantes ya han tomado partido por unas u otras ver-
siones y discuten sobre qué es un elefante. El anciano se rie muchisimo acor-
dandose de lo tonto que era de joven, cuando pensaba que sabia algo cuando
no conocia mas que una parte. Y atin se rie mas cuando se da cuenta de que
el Gnico que no sabe qué es un elefante es ¢él.

También yo soy viejo y llevo toda la vida pensando qué son las personas y
estudiando y trabajando con este tema. Pero mi caso no resulta tan gracioso,
porque a mi me toca dar una conferencia sobre el tema. Creo que el anciano
ciego, al llegar a su casa, se detuvo a reflexionar y se dio cuenta de que un
elefante es algo muy complejo. Quiza no sea mala idea pensar en los elefantes
(o en las personas) de un modo u otro en funcion de lo que quieras hacer con
ese conocimiento.

Personalmente, no sé nada de elefantes, aunque si de personas, y creo que
conviene dejar claro en primer lugar por qué se ha planteado este tema. Es
muy probable que los médicos hayan sabido desde siempre que las cosas son
distintas dependiendo de quién sea el paciente.

En la época de las altas tasas de mortalidad y morbilidad —quiza hasta des-
pués de la segunda Guerra Mundial-, estas diferencias entre las personas
puede que no tuvieran grandes implicaciones en los resultados de la asisten-
cia médica. En nuestros tiempos, la mayoria de la gente muere de enfermeda-
des crénicas, y la discapacidad se ha unido a la muerte como temida conse-
cuencia de la enfermedad. En la actualidad, la naturaleza de la persona tiene
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un efecto muy importante en el origen, el diagndstico, el progreso, el trata-
miento y las consecuencias de una enfermedad.

Sabiendo esto, en los ultimos cincuenta afios, como minimo, la medicina ha
intentado sin éxito asignar a la persona, en lugar de a la enfermedad, el papel
de objetivo central de la medicina y de los médicos, lo cual ha culminado en
el movimiento actual a favor de una medicina centrada en el paciente.

Cabe destacar una serie de hitos en el camino:

= En 1951, el psicologo Carl Rogers escribi6 sobre la terapia centrada en
el cliente.

m  En 1970, el psiquiatra Michael Balint escribié sobre la medicina cen-
trada en el paciente y el nombre se impuso.

m  En 1977, Ralph Engel compuso un articulo famoso en el que describia
la medicina biopsicosocial; un trabajo que despertd un gran interés,
pero que no tuvo ninguna resonancia en la practica médica.

Alo largo de estas décadas se dieron importantes cambios sociales en Estados
Unidos, de modo que ciertos grupos hasta entonces periféricos se sumaron a
la condicién de persona en su acepcion dominante —el movimiento pro-
derechos civiles, el resurgimiento del movimiento feminista—. Las personas
con discapacidades y, mas recientemente, los homosexuales también han
logrado alcanzar la condicién de persona plena.

Como parte de este proceso, los pacientes también se han convertido en per-
sonas. La aparicién de la bioética como fuerza en la medicina y su énfasis en
el respeto a la persona y a la autonomia desempenaron un papel importante
en estos cambios. De modo que, en estos momentos, la bandera de la medi-
cina centrada en la persona ondea sobre el tejado de la mayoria de las facul-
tades de medicina y de los hospitales estadounidenses, pero la medicina que
se practica en sus plantas sigue estando centrada en la enfermedad.

Aunque no lo hagamos con frecuencia, parece oportuno que nos detengamos
a contestar a la pregunta «;Qué es una persona?». Se podria pensar que, debi-
do a su interés intrinseco —al fin y al cabo, todos somos personas-, serian
muchas las publicaciones que estudiaran a fondo este tema; sin embargo, no
es el caso.
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En la medicina, cuando estudiamos algo -ya sea el rifién o los genes- tene-
mos mucho cuidado de definir muy bien qué queremos decir con los térmi-
nos utilizados. La persona, sin embargo, parece ser la excepcion a esta regla.
Quiza sea porque el tema resulta demasiado amplio... ;donde empezamos y
hasta donde llegamos?

Por otro lado, puesto que todos somos personas, el significado de «persona»
parece obvio hasta que intentas ponerlo por escrito. Este tema se presenta
como un problema mas apremiante aun para la medicina, puesto que en la
naturaleza de una persona se producen cambios cuando ésta padece una
enfermedad.

Estos cambios afectan al modo en que se debe tratar al enfermo y a cuestiones
éticas que no se pueden eludir, como la autonomia. La enfermedad y sus
efectos en la persona sélo se pueden comprender si contamos con un cono-
cimiento previo sobre la condicién de persona comun y corriente.

El tema de esta conferencia
ées el yo o la persona?

Durante siglos, los filésofos han empleado el yo (y desde hace mds de cien
afnos, también los cientificos sociales) como término genérico, en lugar de la
palabra persona. Resulta peculiar, teniendo en cuenta que «persona» parece
una buena palabra de uso comun.

Con el término «yo» se parece aludir al alma y denota una idea similar a la de
esta palabra. En la visién de un mundo dividido de Descartes, comprende-
mos el problema con la palabra «persona»: la persona tiene tanto mente como
cuerpo; pero ese concepto no servia.

El diccionario de Filosofia de 1979 decia acerca del «yo»: «Término obsoles-
cente para persona, si bien una persona concebida como incorpdrea y esen-
cialmente consciente». Teniendo en cuenta el uso que se le da actualmente,
no parece tan obsoleta entre fildsofos o psicologos.

14

La persona como sujeto de la medicina

A principios del siglo xx, el socidlogo C. George Herbert Mead dijo que el yo
se cred del lenguaje y de la interaccion lingiiistica. Sabemos qué queria decir,
ya que a menudo nos definimos a nosotros mismos a través de las palabras y
el lenguaje. Pero si el yo tiene un cuerpo, no puede tener su origen en el len-
guaje.

Ya en la década de 1960, el antihumanismo, la postura antiindividualista de
los filésofos franceses, puso en duda la autenticidad de la persona y de la
misma individualidad. A esta corriente sigui6 la suposicién posmoderna de
que las personas no son solo diversas o estan fragmentadas, sino que son
fundamentalmente incoherentes. No creo que el yo sea incoherente, aunque
es cierto que en la mayoria de nosotros, si no en todos, hay mas de un yo.

La gente a veces actia de un modo en unas circunstancias determinadas, y de
otro modo en otras. Estos comportamientos y significados, sin embargo,
gozan de una cohesién y una coherencia internas. Por tanto, cada persona
puede tener mas de un yo. Por ejemplo, cuando alguien regresa al hogar fami-
liar, puede que se comporte del mismo modo que cuando era un nifio, aun-
que ya haya llegado a la edad adulta. También estan el yo «ahi fuera en el
mundo» y el yo «en la oficina». El yo intimo «en casa con la familia». El yo
muy intimo «en el dormitorio», y asi sucesivamente. Por tanto, existen
muchos yos. Estas presentaciones diversas ante mundos distintos son ilustra-
tivas de una norma social fundamental: la de agradar a los demas. Este tema
lo retomaremos mads adelante.

Estos yos no equivalen a personas. Cuando yo, Eric Cassell, llego a casa, me
quito el yo médico y retomo el yo «en casa». 3Significa que soy un incoheren-
te sin remedio? No lo creo. Cada uno de mis yos se aloja en el mismo cuerpo,
lleva las mismas gafas, responde al mismo nombre y vive en el mismo domi-
cilio que la persona que lleva ese nombre.

Me parece que la palabra y el concepto del yo no son suficientemente com-
pletos; sencillamente, no son lo suficientemente amplios como para abarcar
todo lo que constituye una persona, su cuerpo inclusive.

Este es otro ejemplo de la despersonalizacion de las personas que vemos en
todas partes. Una medicina despersonalizada, una psiquiatria despersonali-
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zada, unas ciencias sociales y biologicas despersonalizadas. Todas estas espe-
cialidades, tanto si usan el término «el yo» (en la mayoria de los casos) como
si no, no hablan de personas de carne y hueso. Ninguno de nosotros nos
reconoceriamos en su idea de persona. La despersonalizacion, aqui como en
cualquier otro campo, nos impide que comprendamos a las personas, y espe-
cialmente a las personas enfermas.

«¢Qué es una persona?»:
una definicion breve

Una persona es un individuo humano corpoéreo, determinado, pensante, sensi-
ble, emocional, reflexivo y relacional que hace cosas. Practicamente todas estas
acciones —voluntarias, por costumbre, instintivas o automaticas— se basan en
significados. Una persona vive en todo momento en un contexto de relaciones
con los otros y consigo misma. Estas relaciones nunca desaparecen.

Todas las personas tienen un pasado y un futuro y éstos forman parte de la per-
sona en el presente. Todas las personas se caracterizan por la capacidad para
amar desde el grado mas minimo hasta el maximo. Todas las personas tienen
una vida espiritual; una dimension trascendental que va mds alla de ellas mis-
mas. A veces, esta dimension so6lo se expresa en forma de religion. Pero la espi-
ritualidad también se manifiesta en el amor a otros. El amor hacia cosas que van
mas alla de las personas, como un pais o una profesion. La espiritualidad estd
presente en todas las relaciones. Todas las personas poseen una vida publica y
una vida privada (o varias) y, en ocasiones, una vida secreta, que son distintas
y se diferencian entre si en mayor o menor grado. Todas las personas mueren.

Todas las personas tienen un cuerpo

El cuerpo puede hacer unas cosas, pero no otras. Las personas se acostum-
bran a la enorme variedad de capacidades e incapacidades del cuerpo. Estas
capacidades se aceptan como parte de la persona. Esta forma de ver a las
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personas ha permanecido en parte oculta debido a la importancia y la aten-
cion cultural prestada a la individualidad, la cual se ha cultivado a lo largo de
los ultimos siglos en las sociedades de Europa occidental y Norteamérica: los
individuos como si no existieran los cuerpos.

Una verdad acerca de los cuerpos es que les ocurren cosas: pueden sufrir
lesiones o enfermar. Los cuerpos a veces sangran, huelen mal, producen soni-
dos embarazosos, tienen funciones vergonzosas, crean deseos, a veces tienen
mal aspecto, envejecen, se hacen lentos y, en ocasiones, se ponen feos.

La aceptacion del cuerpo tal como es resulta fundamental a la hora de com-
prender la disfuncién y la discapacidad. Y cada vez es mas frecuente que las
personas con discapacidades no se tengan escondidas... Ahora estas personas
forman parte de nuestras vidas.

Las personas se encuentran siempre en relaciones con otras personas, con
instituciones y con la sociedad en general. Nunca jamads verds a una persona
sola, una persona aislada completamente, porque no existe tal cosa. La perso-
na atomistica es un mito de iguales proporciones al de la verdad atomistica
del positivismo.

La amplia red de relaciones humanas duraderas y las normas que las guian se
denominan familia, sociedad y cultura. «La sociedad es un grupo social dura-
dero y cooperante con patrones relacionales organizados: una comunidad,
nacién o grupo amplio de personas que tienen en comun tradiciones, institu-
ciones y actividades e intereses colectivos» (Merriam-Webster Online).

La cultura es «un patrén transmitido histéricamente de significados encarna-
dos en simbolos, un sistema de ideas heredadas en formas simbdlicas median-
te las cuales los hombres se comunican, perpetdan y desarrollan su conoci-
miento de la vida y sus actitudes hacia la misma» (Geertz, C. 973 p. 89).

Las relaciones con otros dominan la vida en todas las edades desde la mas
tierna infancia y establecen el lugar de las personas en la sociedad y la cultu-
ra. Estas relaciones determinan los roles y las responsabilidades de una per-
sona en la sociedad. El impacto de estas relaciones en la vida mental es lo que
Bruner ha venido a llamar «psicologia popular» (1990 p33ff).
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A menudo nos enganamos sobre estas cosas y creemos que somos individuos
completa y verdaderamente independientes. Mirenme a mi. ;Ddénde esta mi
familia, la ciudad de Nueva York y la cultura americana? ;Dénde esta la cul-
tura médica en la que me crié? Todo dentro de mi y fuera de la vista, excepto
en que estas cosas estan presentes en mi forma de andar, en mi acento y en
mis gestos. Pero sobre todo, estas personas estan de forma permanente en mis
significados.

Las personas se relacionan siempre consigo mismas. Al igual que las relacio-
nes de las personas con otros, las relaciones consigo mismas estan guiadas
por normas y significados duraderos que se extienden hacia fuera. El com-
portamiento y los pensamientos de las personas con relacién a si mismas se
extiende hacia dentro en cuanto que algunas normas son manifiestamente
aparentes, conocidas y aceptadas por la persona; pero otras con el mismo
poder para controlar el comportamiento no son aparentes, conocidas ni acep-
tadas y residen en un ambito ajeno a la conciencia.

Las personas se conocen a si mismas a través de las creencias que cultivan.
Soy un hombre, médico, marido, padre, amigo, americano, demdcrata libe-
ral... Y todos y cada uno de estas creencias (y otras mas) influyen en todos
los aspectos de mis ideas, pensamientos y comportamientos. Las personas se
conocen a si mismas a través de lo que pueden hacer: sus aptitudes, capaci-
dades, logros... Su capacidad para construir cosas, hacer cosas, escribir
cosas. Hegel tenia razon al afirmar que cuando las personas crean algo -un
mueble, una tarta, una conferencia o una canciéon-, también se crean a si
mismas.

Las personas se crean de nuevo a si mismas todos los dias. Lo que hicieron
ayer o la semana pasada no es suficiente; lo que puedan hacer hoy es igual de
importante. También se conocen a si mismas a través de sus pensamientos,
por lo que sus pies y sus manos pueden hacer, mediante lo que ven cuando se
miran al espejo, por el sonido de sus voces.

El engreimiento y la vanidad es el lugar donde interactian las relaciones con
el cuerpo, con los demas y con uno mismo. Todos queremos contar con nues-
tro propio aprecio y con el de otros. Todos queremos ser admirados o queri-
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dos por nosotros mismos y por los demds. Todos queremos ser como aquéllos
a los que admiramos.

En mayor o menor medida, la vanidad estd presente en todos y forma parte
de las relaciones de las personas consigo mismas y con los demas.

Significado

Recapitulemos para estudiar con mayor detenimiento todos estos aspectos de
la persona y empezar a formular afirmaciones mas generales. «Una persona
es un individuo humano corpoéreo, pensante, sensible, emocional, reflexivo y
actuante». Todas estas acciones —voluntarias, por costumbre, instintivas o
automaticas— se basan en significados.

La palabra clave es «significado». Creemos que sentimos —vemos, 0imos,
tocamos, saboreamos y olemos- el mundo que nos rodea y que actuamos
seglin esas sensaciones. Sin embargo, no es asi exactamente. Entre nosotros y
el mundo existe una red invisible de significados y actuamos en funcién de
esos significados. Miras el paisaje y ves un arbol; la palabra arbol es el signi-
ficado de lo que ves, pero todo lo que realmente ves es una cosa derecha
marrén y gris con cosas verdes, una imagen borrosa de color y estructura. No
las cosas en si mismas, sino su significado. Pruebas algo delicioso y quieres
mds hasta que sabes que es venenoso. Ves algo bonito y lo quieres poseer
hasta que sabes que es un objeto robado. ;Sigues queriendo poseer su belleza?
Si, pero la experiencia ha cambiado. ;Por qué? La belleza es belleza. Si, pero
estd mancillada.

Cuando oyes un ruido te preguntas qué es; qué significa. Una punzada en el
abdomen reclama un significado. No existe nada sin un significado. ;Qué
importancia tiene esto en el contexto de la medicina? El mundo y sus objetos
pueden ser fijos e inmutables, pero los significados son cambiables y se pue-
den cambiar.

;Y por qué no sabemos todo esto? Entre nosotros y todo lo que hay en el
mundo media una pantalla de significados que influyen todas nuestras accio-
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nes y reacciones. En el siglo xx, cuando los filésofos angloamericanos se
ocuparon por primera vez del tema del significado, no quisieron asumir las
complicaciones que introducian los seres humanos y sus mentes. Por eso,
para estos pensadores el significado se referia a la palabra escrita.

Sin embargo, sabemos muy bien que todo tiene significado, no sélo las pala-
bras. No sélo los simbolos, sino todo. Se ha tardado mas en comprender a
fondo la cuestion del significado debido a la negativa de los filésofos a tocar
este aspecto. La mentalidad es el problema, puesto que resulta muy confusa.
Pero las personas, sin mentalidad, no son personas.

Perdonen que me vaya por las ramas. Esta no es mi disciplina, pero el proble-
ma del significado alcanza a los animales mas primitivos. La caracteristica
fundamental de los animales es que pueden moverse: pueden atacar o huir.
Debe haber un motivo por el cual atacan eso y huyen de aquello; esas cosas
deben albergar alguna version primitiva de significado para el animal.

Esto resulta muy obvio, pero no lo sabemos porque, desde el siglo xviI y
Descartes, los animales no son mas que maquinas, y las maquinas no piensan;
aunque todos los que tienen perro o gato sepan que no es cierto, y lo hayan
sabido desde siempre. El tema del significado se suele ocultar tras términos
como «el instinto».

Por ejemplo, los perros de Pavlov, que aprendian que el sonido de la campana
significaba comida, son un ejemplo del reflejo condicionado. Lo que ocurre
con los perros es que aprendieron que el significado del sonido de la campa-
na habia cambiado. Puesto que ofrecieron una respuesta psicoldgica a la
campana, se le llam¢ «reflejo condicionado». Siempre hay respuestas psicold-
gicas al significado (véase mds abajo).

La gente suele rechazar con demasiada facilidad a los filésofos y la filosofia,
pero lo cierto es que tienen un efecto en nuestras vidas mucho mayor del que
pudiéramos imaginar.

Otra cuestion relativa a las personas y los significados se deriva del hecho de
que a ninguna parte de una persona le pasa nada que no le pase al resto
de sus partes. Como la piedra que cae al lago, las ondas del significado se

20

La persona como sujeto de la medicina

extienden por todas partes. Un significado no es simplemente la definicién
de una palabra -lo que dice el diccionario-, no se queda en el significado
denotativo.

Un significado no se limita a su aspecto connotativo; es decir, a las asociacio-
nes y a los valores inherentes al significado de la palabra. El significado no
consiste inicamente en un proceso cognoscitivo de la mente. Todo significa-
do posee una dimensién emocional; hay emociones y sentimientos afectivos
relacionados con el significado. Y los sentimientos afectivos no son mas que
el hecho de que sentimos emociones en nuestro cuerpo.

Todo significado posee, asimismo, una dimension fisica; acttia en el cuerpo
desde el nivel molecular hacia los niveles superiores. Todo significado tiene
una dimension espiritual o trascendente. Al decir que todo lo que hacemos
los humanos se basa en significados —que todo lo que hacemos las personas
(por costumbre, voluntaria, instintiva o automaticamente) se basa en signifi-
cados- es lo mismo que afirmar que todo implica a la totalidad de la persona
—su pensamiento, su sensibilidad emocional, su accién, su espiritualidad- y
que resuena por toda la persona —su cuerpo inclusive-.

Un dato importante acerca del significado es que puede cambiar y cuando un
significado cambia, lo mismo sucede con todas las cosas que se asocian al
mismo. Este es el motivo por el cual el aprendizaje es tan dificil; el verdadero
aprendizaje no consiste simplemente en afadir conocimientos nuevos, sino
en cambiarlos; lo cual no resulta facil.

La corriente de pensamientos y emociones

La razon de las personas

La gente puede razonar con claridad y légica sobre objetos, acontecimientos,
relaciones y personas; puede pensar en cosas concretas y también en abstrac-
ciones —por ejemplo, en la salud, el amor, la belleza o el mal-; puede pensar
en cosas desde su propia perspectiva o desde la perspectiva de otra persona y
ver las cosas también desde ese punto de vista.
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El razonamiento se nutre de un pozo de conocimiento y el conocimiento
suele ser apropiado para el pensamiento en curso; cuando el conocimiento es
claramente insuficiente, la persona suele evitar el tema. Entre el razonamien-
to vy el conocimiento, el pensamiento humano es capaz de construir ideas y
conceptos abstractos que son nuevos para la persona.

Las personas sienten de un modo emocional

Ademas de pensar sobre cosas, las personas tienen respuestas emocionales
ante las mismas a medida que adquieren experiencias. Tal cosa me gusta, tal
otra me agobia, esto me encanta. Estas reacciones emocionales se producen
con igual o mayor rapidez que el pensamiento. En la antigiiedad, la razén y la
emocion —antes llamada «pasion»- se percibian como partes en conflicto.

Las emociones, segin su punto de vista, obstaculizaban un razonamiento
claro; algo que es cierto que puede suceder. En la vida cotidiana es muy dificil
separarlos. Las emociones desempenan una funcién valorativa: te informan
de lo que sientes de las cosas con la rapidez de un rayo o, como decimos en
nuestros dias, en tiempo real.

La corriente de pensamientos

Todos tenemos una corriente de pensamientos en la cabeza que se ocupa de
temas en constante cambio. El objeto de esta corriente es personal; estd rela-
cionado con cada uno de nosotros como personas y no lo compartimos con
los pensamientos de otros en el mismo momento ni sobre los mismos temas.

Incluso en el caso de personas que se han entrenado para percibir ese «ruido
mental», la corriente de pensamientos es continua. Si el tema del pensamien-
to se alimenta de preocupaciones o ansiedades, la persona no puede cambiar-
lo de forma voluntaria. Sin embargo, si pueden pensar en un tema en el que
pensar activamente. Cuando el tema elegido se detiene, la corriente continda.
Si una persona se despierta de madrugada, la corriente comienza de nuevo.
La persona puede elegir entre los temas de la corriente y continuar pensando
en un aspecto durante un rato, pero luego la corriente se reanuda nuevamen-
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te. La corriente de pensamientos deja rapidamente claro que no es de una sola
opinidn; la voz critica de la conciencia puede aparecer y no se consigue expul-
sar por un tiempo, aunque la persona asi lo quiera.

Puede que aparezca una voz negativa que no esté de acuerdo con la voz domi-
nante y que, al igual que la conciencia, ocupe su lugar en la corriente de
pensamientos. Estos pensamientos pueden venir acompainados de emociones
desagradables, obviamente no deseadas por la persona.

Si preguntas a un psicélogo de donde vienen todas estas voces, puede que te
conteste que se trata del inconsciente, aunque no queda muy claro que quiere
decir esto del inconsciente. ;Estamos ante el inconsciente de Freud o ante otra
cosa? Dicho de otro modo, lo que nos revela la corriente de pensamientos es
que hay una gran parte de nuestra vida mental de la que no sabemos gran
cosa.

La persona en su mundo

La gente procura vivir en un mundo seguro sin la amenaza de incertidumbres
y de miedos y preocupaciones irresolubles. Y cuando dichas incertidumbres
suceden, las personas que se preocupan por todo le dan mas vueltas a los
problemas que un tiovivo. Si examinas detenidamente una preocupacion, te
das cuenta de que se ha formado a partir de un problema, pero no es lo
mismo que el problema en la realidad. La crisis actual nos podria aportar
varios ejemplos.

Otros con las mismas incertidumbres apartan sus miedos y los ocultan tras la
cortina del autoengafo. La gente no suele estar sola ni suele quedarse entre
otras personas que no sean de su eleccién. La gente posee una intimidad y la
cultiva. La gente tiene interacciones humanas significativas de su eleccion.
Vive en una comunidad de su eleccién y puede confiar en otras personas que
integran dicha comunidad. La gente no carece de objetivos o esperanzas; no
esta perdida.

La gente tiene objetivos, esperanzas y deseos realistas, fines e intenciones,
aspiraciones realistas... La gente es consciente de que puede hacer cosas y que
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se produzcan cosas; no se siente inutil o impotente. Lo que le ocurre no supe-
ra los limites de la posibilidad. Su mundo es ordenado y coherente y sabe lo
que significan las cosas. La gente posee un deseo realista de ser como los
demas y de contar con su admiracién. Tiene un sentido de la autoestima y no
se siente sin valor de un modo constante. La gente tiene una identidad y es
consciente de ello. La anomia no es su destino. La gente posee lo suficiente y
no siente que sufra carencias de un modo constante.

Acuérdense de la breve definicion de las caracteristicas de las personas cuan-
do hable de la naturaleza de las personas enfermas. «Una persona es un indi-
viduo humano corpoéreo, determinado, pensante, sensible, emocional, reflexi-
vo, relacional y actuante».

1Y muy complejo!
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¢Qué es una persona
enferma?



Introduccion

Permitanme que comience con la tipica anécdota de médico orgulloso de si
mismo. Hace mucho tiempo, hacia 1970, tres hermanas me pidieron que visi-
tara a una tia anciana que estaba tan débil que no podia levantarse de la cama.
Fui a su casa y la paciente tenia tal anemia que estaba literalmente tan blanca
como las sabanas. Pero no presentaba ningtn otro sintoma; de no ser por la
anemia, no parecia padecer enfermedad alguna. Diagnostiqué una anemia
perniciosa y la ingresé en el hospital, donde se confirm¢ el diagnostico. La
paciente se cur6 con un tratamiento de vitamina B12. Me senti muy satisfecho
al haber diagnosticado una anemia perniciosa durante una visita a domicilio.

Esta anécdota tipica se refiere a un acontecimiento: el diagndstico de una
enfermedad poco comin durante una visita a domicilio. Pero ahi no acaba la
cosa. ;Como llegué a esa casa? Las tres hermanas eran pacientes mias -las
conocia bien desde hacia casi una década- y todas compartian piso. Por eso,
cuando visité a la tia, no me consideraron un extrafio.

Gracias a lo cual, la tia —~que era muy pudorosa— me permitié que la exami-
nara y no ofrecio resistencia al ingreso en el hospital. Luego sigui6 siendo mi
paciente durante muchos afos hasta su fallecimiento. Esta sefiora me vio
como un médico de confianza en el papel tradicional del doctor amable que
diagnostica y trata enfermedades y que protege contra la muerte.

;Dénde aprende un médico a portarse correctamente con los pacientes, a
valorarlos y a sintonizar con ellos? Se aprende en la facultad de medicina y en
la formacién una vez graduado. Los educadores médicos lo denominan «cu-
rriculo informal», ya que no se ensefia de forma activa, como si estos temas
no se considerasen importantes.

Puede que en 1970 no se creyese importante comprender a los pacientes, pero
ahora esta comprension resulta fundamental para una buena practica médi-
ca, ya que las enfermedades han cambiado, del mismo modo que la asistencia
médica.

La sefiora de la historia se podia curar con una inyeccién de vitamina B12 al
mes, pero las enfermedades contemporaneas no suelen ser de este tipo. Las
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enfermedades tipicas de nuestra época son afecciones crénicas, como el can-
cer, la insuficiencia cardiaca, el VIH-sida, la artritis, las enfermedades pulmo-
nares cronicas, la demencia o las enfermedades propias del envejecimiento.

Las enfermedades crénicas no son atendidas principalmente por médicos,
sino por los mismos pacientes, por la familia y por otros cuidadores con el
asesoramiento de médicos. Muchas de las personas que sufren estas enferme-
dades realizan numerosos desplazamientos al hospital a lo largo de los aflos y
terminan sus vidas ingresadas. Saber quiénes son como personas y como la
enfermedad transforma su condicién de persona mejora la atencion que estas
personas reciben.

¢Qué es la enfermedad?

Creemos que la gente estd enferma debido a su afeccién —su cancer, su insu-
ficiencia renal o cardiaca- y esto deriva de nuestra definicion de la persona
enferma como alguien que padece una enfermedad. Me gustaria que consi-
derasen otra definicion de la enfermedad que resulta mds util y estd mas
relacionada con lo que supone estar y sentirse enfermo. Los pacientes estan
enfermos cuando, debido a un deterioro funcional, no pueden perseguir sus
metas y objetivos.

La reaccion de los médicos ante lo que los pacientes les cuentan, lo que reve-
lan sus reconocimientos y toda la informacién técnica que descubren se
dirige a realizar un diagnoéstico y tomar una decisién en cuanto al tratamien-
to. Deben recordar que el diagnéstico no es algo en si mismo; el diagndstico
no es mas que un nombre que se ha asignado a una abstraccion.

Se trata de una abstraccién muy ftil —el nombre de la enfermedad y lo que
significa-, ya que con ese nombre uno puede descubrir muchas cosas sobre
la enfermedad que son el resultado de décadas de experiencia, investigacio-
nes en laboratorios y toda la sabiduria acumulada sobre dicha enfermedad.

La enfermedad, independientemente de cualquier nombre o significado que
le asignemos, es «un trastorno o anormalidad de la funcién». La enfermedad
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es mayor que la afeccion a la que se refiere el nombre del diagndstico y mayor
que la experiencia de enfermedad del paciente, ya que incluye aspectos de los
que no tienen conciencia ni los pacientes ni los médicos.

Por ejemplo, si el pensamiento de un paciente se ve afectado por la enferme-
dad, o su expresion emocional, o su capacidad para mantener relaciones, pero
ni el paciente ni sus médicos son conscientes de ello, estos aspectos no se
incluiran en las definiciones de la enfermedad. Su enfermedad abarca mas
que unos sintomas y la experiencia de pacientes.

Existen, pues, tres «entidades» distintas que describen qué le ocurre al pa-
ciente:

m Laenfermedad como dolencia: una caracteristica del paciente que se
compone de todas las molestias o trastornos de la funcién que se
den.

m Laenfermedad como padecimiento: la atribucién subjetiva a las mani-
festaciones del trastorno de un nombre, una descripcion o una creen-
cia, por parte del paciente, segun las experimenta él mismo.

m La enfermedad como afecciéon: el nombre o el proceso patologico al
que el médico o el diagnostico atribuye el trastorno del paciente.

sDolencia, padecimiento y afeccién? ;Se trata de dividir a la persona del
mismo modo que, por ejemplo, se divide entre mente y cuerpo o persona y
cuerpo (las famosas dicotomias)? No. Sélo hay una persona enferma que
padece trastornos funcionales, los cuales existen efectivamente en dicha per-
sona. Es como si los trastornos funcionales, la enfermedad como dolencia,
fueran un texto que el paciente leyera de un modo y el médico de otro.

Nada de lo anterior es a lo que nos referimos cuando queremos comprender
mejor el significado de la enfermedad como dolencia para describir a una
persona enferma. Si contemplamos la funcionalidad desde una perspectiva
distinta, sin embargo, nos damos cuenta de que el deterioro funcional se da
en todas las personas enfermas.

sQué es la funcionalidad? La funcionalidad humana es un conjunto exhaus-
tivo y absoluto de actividades que incluye toda la gama, desde la celular hasta
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la espiritual; comer, pensar y amar son todas funciones entre miles mas. En el
logro de objetivos, aspiraciones y metas interviene una jerarquia de funciones
que van desde la molecular hasta la social y la espiritual.

No existe ninguna frontera entre el cuerpo y las demas partes de la persona
en lo que respecta a sus funciones y a los objetivos que éstas apoyan. La enfer-
medad como dolencia se compone de todo el fendomeno que le sucede a la
persona enferma: personal, emocional, social, fisico y espiritual.

Recuerden que lo unico real es la persona enferma, que es la amalgama de
todas las caracteristicas tanto de la enfermedad como afeccién, que es lo que
ve el médico, como de la enfermedad como padecimiento, que es lo que
experimenta el paciente. Por ejemplo, el cancer de mama no es simplemente
el caracteristico bulto y la patologia del tejido mamario. El cancer de mama
es todo el espectro, para la persona que lo padece, de todos los aspectos
fisicos, psicologicos, sociales y personales que se han asociado al tejido
mamario anormal o han sido iniciados por el mismo, tratamiento inclusive:
la cirugia y sus efectos, la radiacion, la quimioterapia, la desfiguracion (si
ocurre), el miedo, la vergiienza, la ira, los conflictos emocionales conocidos
o desconocidos. Todo esto es lo que es el cancer de mama para esa mujer (o
ese hombre).

Etapas de la enfermedad como dolencia

El sello distintivo de la enfermedad como dolencia son los sintomas: desde
una nariz que sangra hasta un dolor atroz. Todos los sintomas son conse-
cuencia de alteraciones de la funcionalidad.

Las personas pueden presentar sintomas leves, o sintomas muy molestos
pero durante periodos relativamente cortos, como una nariz que sangra,
dolor en la garganta, estornudos o tos, en cuyo caso no suelen considerarse
enfermas. Los sintomas como la tos, la expulsion de flema o la sibilancia
intermitente pueden prolongarse durante semanas o meses, pero los acepta-
mos o los atribuimos a causas cotidianas como el tabaco y no nos conside-
ramos enfermos.
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En ocasiones, el peso de los sintomas puede ser considerable: —dolores, difi-
cultades en la vida cotidiana debido al anquilosamiento de las articulaciones,
dificultades para caminar, falta de aliento, molestias abdominales, trastornos
intestinales y otras molestias similares- pero nos acostumbramos a estas
cosas, cambiamos nuestros comportamientos cotidianos, elaboramos racio-
nalizaciones y excusas para los sintomas y no nos consideramos enfermos.

Hay personas que son capaces de cualquier cosa antes que reconocer que
tienen algiin problema o que deberian ir al médico. Hay incluso personas
extraordinarias que, a pesar de padecer enfermedades muy graves o que
implican un riesgo de muerte, y de sufrir sintomas de peso, viven sus vidas
adaptadas a su dolencia y sin considerarse enfermas. Hacen lo que les parece
importante y viven sus vidas como si no estuvieran enfermas.

Pero luego algo cualitativamente distinto sucede y la enfermedad como pade-
cimiento ocupa un lugar central en la vida del paciente. Estamos ante un
estado de padecimiento.

Estado de padecimiento

La caracteristica fundamental de este estado consiste en la desviacion de
todos los pensamientos y las acciones de la persona hacia dicho estado:

Hacia la desesperanza en un estado de desesperacion.
Hacia el dolor en un estado de dolor.

Hacia el objeto del amor en un estado de amor.
Hacia la dolencia en un estado de dolencia.

El impacto de un estado de padecimiento en la persona es generalizado: abar-
ca desde lo social hasta lo molecular. Lo que le ocurre al paciente se compone
del fendmeno completo -las cosas personales, emocionales, sociales, fisicas,
espirituales— que le suceden a la persona enferma.

Esta es la experiencia personal que a menudo queda oculta por el enfoque del
médico en las caracteristicas y el fendmeno de la enfermedad como afeccion.
Pero es esta experiencia personal —decrepitud, fragilidad, debilidad, falta de
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energia, extenuacion- mas que, por ejemplo, la tos o la pérdida de apetito, lo
que hace que la persona sepa que estd realmente enferma.

La persona enferma

Ahora si podemos empezar a describir a las personas enfermas y a comparar-
las con las personas ordinarias. Primero hemos tenido que deshacernos de
toda idea de enfermedad (en el sentido de dolencia) como lo que los pacien-
tes que padecen una enfermedad experimentan. Hemos tenido que deshacer-
nos de nociones cotidianas de las enfermedades (en el sentido de afecciones)
como si éstas fueran lo verdadero.

Hemos tenido que entender que el concepto de una persona enferma es
mucho mds amplio que simplemente alguien que sufre una enfermedad (en
el sentido de padecimiento), aunque sea grave.

En la mayoria de los casos, las personas enfermas presentan sintomas que son
visibles y que parecen ser toda la enfermedad. La experiencia de los sintomas
destaca por encima de lo demds; sobre todo el dolor. Aunque también las
nauseas y los vomitos, la disnea o quiza todo sintoma si es lo suficientemente
grave como para dominar la experiencia del paciente. El miedo y la incerti-
dumbre. Estas y todas las demds manifestaciones de la enfermedad como
padecimiento ocupan un lugar central en la vida del paciente y en las acciones
de sus médicos. El paciente como persona parece desplazarse a la periferia.

Existen determinadas caracteristicas que estan presentes en todas las enfer-
medades (en el sentido de padecimiento) graves, independientemente de qué
enfermedad sea y donde se encuentren los pacientes.

Las personas que padecen una enfermedad estan desconectadas de los sanos
y de su mundo. En la salud sabemos que estamos vivos mediante nuestra
conexion con el mundo. Mediante el tacto, el oido, la vista y los demas senti-
dos; mediante nuestro interés en las cosas que nos rodean, nuestras relaciones
con otras personas y nuestro trato con otros. En la enfermedad como padeci-
miento, por leve que sea, algunas de estas conexiones se pierden.
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Cuando el padecimiento se agrava o se convierte en un estado vital, la conexion
del paciente con el mundo se reduce atin mas, una situaciéon que empeora por
el aislamiento en lugares especiales como los hospitales. O mediante la pérdida
de interés y la reduccion progresiva del campo sensorial.

La persona que padece una enfermedad pierde la sensacion de indestructibi-
lidad que se posee normalmente (lo que en psicologia se suele llamar omni-
potencia). ;Por qué es una estupidez decirle a alguien a quien acaban de
comunicar que su enfermedad podria ser mortal que todos nos podemos
morir en cualquier momento? Porque esa persona ya lo sabe.

Cuando la sensacién de indestructibilidad se pierde, el mundo se convierte en
un lugar muy peligroso. La persona enferma se centra en los miedos, las ame-
nazas, los peligros, los riesgos y la fragilidad.

La persona que padece una enfermedad pierde omnisciencia; la plenitud de
la raz6n. Cuando estamos sanos, creemos que sabemos cosas sobre el cuerpo,
las enfermedades, los médicos, los tratamientos, etc. Creemos que poseemos
un conocimiento bastante completo. Y hoy en dia todo el mundo lo sabe
todo. Pero cuando sobreviene la enfermedad (en el sentido de padecimiento),
de repente, el conocimiento resulta incompleto. Lo que sabemos no resulta
suficiente; sobre todo en vista de todas las incertidumbres que se presentan.

Y si a esto sumamos la pérdida de interés, resulta muy dificil pensar con cla-
ridad. La enfermedad (en el sentido de dolencia) provoca un deterioro cog-
nitivo. Cuando una persona esta confinada a la cama y precisa cuidados
habituales, su capacidad para pensar se ve daiiada. No puede ponerse en el
lugar del otro. No puede manejar abstracciones; es una persona concreta.
Simplemente, no puede pensar con claridad. Esto se suele denominar regre-
sién, como si fuera una caracteristica de esta persona en particular, en lugar
de ser el padecimiento en si.

La enfermedad como dolencia provoca un deterioro emocional: el enfermo
puede sentirse alejado de sus emociones o incluso no sentirlas en absoluto;
especialmente los sentimientos de amor y afecto.

La persona que padece una enfermedad se vuelve impotente y pierde el con-
trol; lo que a menudo constituye el aspecto mas aterrador de la dolencia. El
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médico deberia reconocer la posibilidad de que el paciente se sienta impoten-
te o sin control.

La enfermedad como padecimiento tiene sintomas: la percepcion, la sensa-
cion o la conciencia de que algo va mal, un cambio o pérdida de funcionali-
dad o un deterioro funcional, una sensacién anormal, como dolor. La perso-
na enferma asigna un significado a estos sintomas, que se convierten en su
centro de atencion. Todo lo que forma parte del mundo de enfermedad del
paciente se convierte en el centro de atencidn.

Estos sintomas y las demds realidades sobre la enfermedad (en el sentido de
padecimiento) se convierten en el centro de atencion de la persona enferma.
Todo se escrutina en busca de pistas que indiquen qué le pasa o qué le pasara
al paciente. El comportamiento del personal —incluso su expresion; si sonrien
o fruncen el ceno-; todo se escrutina en busca de pistas que indiquen qué le
pasa a la persona enferma.

Los acontecimientos y las circunstancias del mundo exterior que antes
importaban al paciente pierden relevancia en comparacion con el mundo de
enfermedad del paciente.

Puede que parezca que médicos, enfermeros y demds personal sanitario
adquieren mas importancia que incluso la propia familia. Al fin y al cabo,
parecen ser los que guardan las llaves de la supervivencia. Alguien que visita
al paciente todos los dias, o que esta alli «todo el tiempo», y se muestra espe-
cialmente atento puede adquirir una relevancia cada vez mayor para el
paciente, de un modo desproporcionado a su importancia real.

Por eso, en ocasiones, los testamentos se cambian en el hospital a favor de
personas que desempenan este papel. La enfermedad como padecimiento
implica un cambio en los objetivos. Mientras permanecemos despiertos,
nuestra vida esta en todo momento repleta de objetivos, y las miles de funcio-
nes del cuerpo y la persona se encuentran al servicio de esos objetivos y
metas. Los objetivos y las metas forman una pirdmide.

Los objetivos menores, como preparar el coche, estan al servicio de otros
mayores, como ir en coche al trabajo, los cuales se encuentran a su vez al
servicio de otros aiin mayores, como ascender en el trabajo, y éstos también
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facilitan otros mayores, todos los cuales acaban estando al servicio del obje-
tivo fundamental, que es ser uno mismo. A excepcién de los objetivos mas
basicos de la piramide, la satisfacciéon de objetivos precisa de otras personas.
Aunque podamos hacer cosas nosotros mismos, rara vez puede uno realizar
incluso las tareas mds ordinarias completamente solo. Los empleados de
correos, los dependientes, los operadores de los servidores informéticos, los
trabajadores de la empresa o los companeros de trabajo, los familiares y
muchas otras personas son necesarias para completar tareas, facilitar la reali-
zacion de cosas y llevar a término tus metas.

En la enfermedad (en el sentido de dolencia), los objetivos se estrechan y se
centran en la conservacion de uno mismo de un modo mucho mas restringi-
do que en las personas sanas. Consisten en el alivio del sufrimiento, la reali-
zacion de funciones fisiologicas sencillas pero necesarias, estar en presencia
de otros y cumplir las funciones sociales mas bdsicas. Aun asi, a menos que
se dé un sufrimiento agudo, el objetivo central de ser uno mismo sigue ocu-
pando un lugar muy importante.

El sufrimiento

El sufrimiento es un estado vital especial y una forma extraordinaria de
angustia que se puede dar en enfermos porque las causas mas reconocibles de
sufrimiento a menudo son provocadas por enfermedades fisicas.

Incluso cuando el sufrimiento ha sido provocado por una enfermedad, dicho
sufrimiento no es la enfermedad; es sufrimiento. Cuando la causa del sufri-
miento es un dolor, dicho sufrimiento no es el dolor; es sufrimiento. Cuando
existe dolor y comienza el sufrimiento, la terrible angustia no es ya el dolor,
sino el sufrimiento.

El sufrimiento aparece cuando una fuente de angustia resulta tan amena-
zante o tan grave que la persona pierde la sensacion de estar intacta o integra
como persona y continta hasta que la angustia o su amenaza desaparecen,
o bien hasta que la persona vuelve a estar intacta o integra de algtin otro
modo.
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El sufrimiento posee otras caracteristicas tnicas.

m El sufrimiento es personal: siempre implica un futuro; por ejemplo,
qué pasara si el dolor continua, incluso aunque el dolor no sea tan
agudo ahora mismo. El sufrimiento siempre abarca no sélo la angustia
en si, sino su significado. Los cuerpos no tienen sentido del futuro y
los cuerpos no crean significados; sélo las personas pueden hacerlo. El
sufrimiento es algo que le ocurre a las personas, no a los cuerpos. Los
cuerpos no sufren; las inicas que sufren son las personas.

» El sufrimiento siempre es individual. Lo que causa sufrimiento a una
persona puede que no lo cause a otra. Incluso cuando mds de una
persona sufre a raiz del mismo estimulo -por ejemplo, un tipo de
dolor determinado como el de un aneurisma toracico-, las caracteris-
ticas del sufrimiento de cada persona seran distintas porque las perso-
nas son diferentes.

m  Elsufrimiento siempre implica un conflicto con uno mismo. Un ejem-
plo muy simple: puede que una persona quiera ceder o sucumbir al
dolor, mientras que otra parte de esa misma persona prefiera comba-
tirlo y sobrevivir, creindose un conflicto que no hace mas que sumar-
se a la angustia que estd sufriendo. En el sufrimiento que tiene lugar
en las enfermedades crénicas, la persona puede que quiera e intente
ser como cualquier otra persona, pero resulta imposible debido al
deterioro funcional que se produce en la enfermedad. Aqui surge un
conflicto entre el deseo de ser como los demas y la parte que quiere
contenerse debido al deterioro funcional.

m El sufrimiento siempre implica la pérdida de un objetivo fundamen-
tal. Cuando sobreviene el sufrimiento, los objetivos de la persona
centran su atencion en la raiz del sufrimiento. Las ideas de uno
mismo en el sentido mds amplio —caracteristicas de la persona sana—
desaparecen.

= El sufrimiento siempre es solitario. El sufrimiento es solitario porque
siempre tiene su origen dentro del individuo y no se comparte con
otros. Y es solitario debido a la pérdida de un objetivo fundamental.
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Comparaciones entre enfermos y sanos:
varios enunciados sencillos

En este apartado comparamos entre enfermos y sanos. Las caracteristicas de
la enfermedad como dolencia se manifiestan de un modo mas pronunciado
en un «estado de enfermedad» (en el sentido de dolencia), pero el deterioro
funcional se halla en grados diversos en todas las personas enfermas.

Las personas que permanecen en cama con una enfermedad de larga dura-
cidn, pero que en todos los demds aspectos parecen ser como las personas
sanas, sufrirdn los deterioros relacionales, cognitivos y emocionales caracte-
risticos de los enfermos. En el extremo contrario, las personas que de un
modo repentino y contundente son arrojadas al mundo de la enfermedad
—-por ejemplo, a raiz de un accidente—, comenzardn inmediatamente a mani-
festar caracteristicas de la enfermedad como padecimiento; por ejemplo,
iniciara inmediatamente una relacion terapéutica con los médicos que las
traten —personas completamente desconocidas- caracterizada por la confian-
za y la obediencia.

Recuerden que recapitulé la definicién de persona del siguiente modo: «Una
persona es un individuo humano corpéreo, determinado, pensante, sensible,
emocional, reflexivo, relacional y actuante».

Si pensamos en la persona enferma nos damos cuenta de que, aunque sigue
siendo un individuo humano, todos los demas calificativos de esta breve
definicién han cambiado. Aunque la persona enferma sea corpérea, lo cierto
es que su cuerpo ha cambiado, al igual que la relacion de la persona con su
cuerpo. La persona enferma tiene objetivos, pero su centro de atencién se ha
desviado a su misma persona. Si ademas sufre, su atencion se ha restringido
ain mds y se dirige a la raiz del sufrimiento.

La persona enferma piensa, pero su funcién cognitiva estd afectada y su cen-
tro de atencion se ha reducido a su propia persona y poco mas. No sé como
definir la corriente de pensamientos del enfermo, ya que no tengo constancia
de que se haya estudiado.
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La funcién emocional también se ha transformado. Aunque la emotividad
esté presente y puede estar al servicio de la funcién valorativa de las emocio-
nes, la emotividad como forma de ser (como seria mostrarse afectuoso) ha
cambiado en el enfermo y se distancia de sus objetos.

El mundo del enfermo es un lugar donde la existencia es inmediata; es el
mundo deteriorado del aqui y el ahora. Cuando se piensa en el pasado es para
recordar como eran las cosas antes y ya no. El futuro se percibe como el
mundo deteriorado de ahora prolongandose hasta el futuro. Al igual que la
persona sana, la enferma vive en una red de relaciones. Pero sus relaciones
son diferentes. Quien antes desempefiaba un papel dominante —ya sea como
marido, hermano mayor o jefe- ahora se percibe como mas débil y depen-
diente. En una enfermedad aguda, otras personas ayudan y prestan su apoyo
al enfermo, por lo que su importancia personal se mantiene con la expectati-
va de que pronto volvera a ser la misma persona de antes.

Sin embargo, en una enfermedad crénica caracterizada por un deterioro fun-
cional que se prolonga durante mucho tiempo, el poder personal del enfermo
es una de las funciones deterioradas. Dependiendo del tipo de enfermedad
—por ejemplo, una enfermedad renal crénica que requiere didlisis—, el personal
médico puede adquirir una gran importancia que se resta a los familiares.

Igualmente, la persona enferma se encuentra ahora en una nueva e importan-
te red de relaciones y los médicos y enfermeros adquieren una importancia
cada vez mayor. Toda decision de cierta envergadura que tomamos implica
siempre a otros —por lo general, de un modo informal-, ya que podemos ver
el punto de vista de otras personas -y a menudo lo hacemos-, ademas del
propio.

El deterioro cognitivo de las personas enfermas se expresa, entre otros modos,
en que no pueden ver el punto de vista de otros. No pueden ver las cosas del
mismo modo que las ven otros. Toda decisién adoptada por un enfermo se
toma principalmente en base a su punto de vista y no al de otros.

Los seres humanos pueden actuar, hacer cosas, construir cosas y facilitar la
realizacion de cosas. No es el caso del enfermo. Cuando Aleksandr Solzhenitsyn
quiere definir nitidamente qué le ocurre al médico de la sala de oncologia que
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desarrolla cancer, se lo lleva a que le hagan una placa. En realidad, en ese
momento no sabemos si tiene o0 no cancer, pero no importa; estd enfermo y
los enfermos no hacen, sino que se les hace.

Ninguna de estas caracteristicas de la persona enferma nos sorprende. Aunque
en unos enfermos unas caracteristicas serdn mas pronunciadas que otras, asi
se manifiesta una dolencia grave. Las razones por las que las personas no quie-
ren estar enfermas son de peso. Lo que resulta sorprendente es que todas estas
caracteristicas del enfermo hayan permanecido ocultas en lo que respecta al
mundo de la bioética. En épocas anteriores, antes de que los pacientes se con-
virtieran en personas, dudo mucho que hubiera sido necesario recordarle a
nadie cudl es la naturaleza de la persona enferma. Por alguna razon, cuando al
enfermo se le otorga la condicion de persona, tras la segunda Guerra Mundial,
es como si esperasemos que fuera igual que los demas. Pero no lo es. El gran
desafio lo representa el cambio en la posicion del enfermo.

Hasta la segunda Guerra Mundial, los enfermos recibian un tratamiento dis-
tinto al de los sanos. Estar enfermo suponia perder la categoria plena de
persona en la sociedad. Como los discapacitados, los ancianos y los pobres,
los enfermos no participaban de la libertad personal de los sanos. Aunque
estas categorfas humanas se reconocieran oficialmente como personas, no
compartian la posicion social de los sanos. A veces, en el mundo occidental
del siglo xx1, nos cuesta trabajo comprenderlo. Sin embargo, atin existen
sociedades en las que los enfermos pierden su posicion de personas plenas en
la sociedad.
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¢Queé es la autonomia
en los enfermos?



Introduccion

Desde los tiempos de la medicina hipocratica hasta el comienzo de la era de
la bioética, el fundamento moral de la medicina habia consistido en la bene-
volencia y en evitar el dano. El autor hipocratico del primer volumen de
Epidemias afirma que el médico debe: «Declarar el pasado, diagnosticar el
presente y predecir el futuro; practicar estos actos. En cuanto a las enferme-
dades, acostumbrarse a ayudar, o al menos no hacer daio. El arte comprende
tres factores: la enfermedad, el paciente y el médico. El médico se encuentra
al servicio del arte. El paciente debe cooperar con el médico para combatir la
enfermedad» (Hipdcrates, Epidemias I, traduccion de WHS Jones, Loeb
Classical Library, Harvard Univ Press, vol. I, p. 165).

En 1979, el catedratico espanol Pedro Lain Entralgo, magnifico historiador de
la medicina, durante una conferencia sobre qué era un buen paciente,
siguiendo el ejemplo hipocritico, sugirié que el paciente tenia la responsabi-
lidad de colaborar para procurar su mejoria; que un buen paciente tenia el
deber de ayudar en su tratamiento.

James Childress, en un comentario sobre la conferencia de Lain Entralgo, se
mostro totalmente contrario a esta opinion. Childress sefiald la naturaleza pater-
nalista de dicha postura. Al hablar del buen paciente en esos términos se deja al
margen a la persona que es el paciente. Una persona que puede no querer recu-
perarse. Que podria querer rechazar un tratamiento. Y todo lo anterior con un
fundamento racional. Lo que implica su desacuerdo es que, al menos antes de
1979 y quiza en otros paises, un paciente y una persona 1o eran lo mismo.

La idea del paciente como persona

Antes de los afios cincuenta, la palabra persona no formaba parte de la medi-
cina. El respeto a los pacientes era parte de la medicina; efectivamente, como
hemos visto, la benevolencia hacia los pacientes era el precepto ético funda-
mental de la medicina. Haz el bien y evita el dafo: la benevolencia y la no-
maleficencia en términos contemporéneos.
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Los pacientes no eran personas. A finales de los anos sesenta, Arthur K., el
presidente de una gran empresa con una gran plantilla y valorada en muchos
millones de dolares, fue ingresado en un hospital con neumonia. Tras acomo-
darlo en su cama y contarle lo que iba a ocurrir, el médico y la esposa del
empresario salieron al pasillo, donde el médico la puso al tanto de todos los
pormenores de la enfermedad de su marido y lo que cabia esperar. El médico
no le conto esto al paciente, sino a su mujer; algo que hoy en dia no ocurriria.
Estas cuestiones no se compartian con el paciente: no se le trataba como
hombre poderoso con grandes responsabilidades, sino como paciente.

A partir de los afios cincuenta, la frase «trata al paciente como persona» se
hizo comun. Literalmente, esto significaba: «Trata al paciente como si el
paciente fuera personan.

En 1970 se publicé The Patient as Person (El paciente como persona), de
Paul Ramsey, tedlogo cristiano, un libro que llegd a ser bastante elogiado.
Esta fue mi puerta de entrada a la bioética moderna, ya que en enero de 1971
me invitaron al Hastings Center —entonces en sus comienzos— para hablar
sobre un capitulo de este libro, titulado «On (Only) Caring for the Dying»
(«Sobre (solo) cuidar de los moribundos»). Me encontraba alli como médico
en activo.

Nunca antes habia leido nada por el estilo. Paul Ramsey planteaba la posibi-
lidad de que los moribundos recibieran simplemente cuidados; que no se les
tratara enfermedades como a cualquier otro paciente, ya que su cura era
imposible. Simplemente, que se les cuidara. Su padecimiento respondia al
hecho de estar muriéndose y, puesto que su enfermedad no se podia tratar
con éxito, su tratamiento debia consistir en los cuidados de una persona
moribunda. En esa época, la idea era insdlita.

El libro de Paul Ramsey fue una manifestacion de la influencia cada vez mas
pronunciada del movimiento bioético. Y con la bioética, el concepto de per-
sona se introdujo en la medicina.

En realidad, los pacientes se convirtieron en personas aproximadamente a la
vez que los movimientos de los derechos civiles de Estados Unidos, a finales
de los afios cincuenta y en los sesenta, provocaron un cambio en la condicién
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social de grandes grupos de la sociedad americana que antes habian sido
marginados: los afroamericanos y otras minorias, las mujeres en la esfera
publica y, mds recientemente, los homosexuales y los discapacitados.

Otro gran avance en el progreso del individualismo que ha caracterizado a la
sociedad americana y a otras sociedades occidentales durante siglos. No el
individualismo politico presente desde los siglos xviI y xviiL. No el indivi-
dualismo del esfuerzo y la determinacion del suefio americano y de las tipicas
novelas en que el protagonista pasa de la pobreza a la fortuna. No el indivi-
dualismo del yo interior -iniciado por Freud y ampliamente aceptado-, que
dice que todos tenemos una vida interior unica.

Esta vez le habia tocado el turno al individualismo de la diversidad.

Puede que parezca curioso; sno va el individualismo precisamente de ser
diferente? Pues, hasta hace bien poco, no. Este ha sido un paso en el avance
de la libertad y el individualismo en el cual la posicion social se ha otorgado
a grupos y personas que hasta entonces se encontraban mas alla de lo intole-
rable; mas alla de las fronteras de su aceptacion plena en el seno de la socie-
dad. ;Y por qué me detengo a explicar esto en detalle? Porque esta estrecha-
mente relacionado con el modo en que tratamos a los pacientes. Luego
retomaremos este tema.

La bioética ha incrementado rapidamente su dmbito de influencia y sus efec-
tos en la medicina y en la investigacion médica. En 1979, el Informe Belmont,
presentado por la Comisién Nacional de Estados Unidos (siendo entonces
presidente Jimmy Carter) para la protecciéon de los sujetos humanos de la
investigacion bioética y conductual, proponia que fueran tres los principios
morales que guiaran la investigacién (los cuales se ampliaron rapidamente a
la practica médica):

m El respeto por las personas.
» La beneficencia.
= Lajusticia.

La beneficencia (o benevolencia) ya formaba parte de la medicina. El respeto
por las personas se transformé rapidamente en los derechos del paciente,
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pero las personas son mucho mas que titulares de derechos. A partir de
entonces, los pacientes tuvieron todos los derechos de las demas personas en
la sociedad. De repente —pues sucedié todo muy deprisa-, un capitulo largui-
simo de la medicina y de la relacidon entre médicos y pacientes se cerrd y se
echo a un lado al considerarse irrelevante. De pronto, lo que importaban eran
los derechos.

Los pacientes tenian derecho a rechazar un tratamiento. Los pacientes tenian
derecho a decidir acerca de su tratamiento. Si los médicos querian suspender
un tratamiento en concreto, muchos crefan que si el paciente queria recibir
ese tratamiento a pesar de todo, tenia derecho a continuarlo.

De repente, era como si el médico fuera el enemigo del paciente. En todos los
hospitales del Estado de Nueva York se colocaron carteles en zonas visibles
(junto a los ascensores) donde se resumian los derechos de los pacientes, que
se exponian como si los médicos (y el hospital) fueran los adversarios de los
pacientes. Como si los médicos que trataban a los pacientes tuvieran la inten-
cion principal no de procurar el bienestar de los pacientes, sino de robarles
sus derechos.

Con relacion a la bioética, una persona enferma se consideraba igual que una
persona sana, excepto en el hecho de que la persona enferma padecia una
enfermedad. Como si la enfermedad fuera una mochila que se lleva a cuestas.
Las personas enfermas, desde esta perspectiva, eran igual que las sanas: obje-
tos atomisticos independientes que giran en torno a sus propias orbitas.

La autonomia asumi6 el papel de principio supremo en la bioética clinica (y
el paternalismo de los médicos se convirti6 en su enemigo). La autonomia se
tradujo rapidamente a la libertad de eleccion, aunque, como ya veremos, la
autonomia va mucho mas alla de la libertad de eleccion.

Esta es la version de autonomia que conoce y usa la mayoria de los médicos.
Y se ha traducido a: presenta al paciente la informacion actual y correcta sobre
su situacion clinica y ofrécele las opciones entre las que puede elegir. Permite al
paciente elegir.

Incluso hubo algun que otro experto en ética que creia que la autonomia
debia ser obligatoria, como Haavi Morreim. Morreim dijo: «En cuestiones de
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salud y de asistencia médica, ya es hora de que los pacientes competentes
asuman una responsabilidad significativamente mayor. En primer lugar, por
regla general, deberian tomar sus propias decisiones. El paciente no sélo tiene
derecho a decidir sobre estas cuestiones que afectan a su vida de un modo tan
fundamental; tiene la obligacion preferente de hacerlo. En el nivel mas ele-
mental, no tratar a un paciente competente como responsable de tomar sus
propias decisiones y de asumir sus consecuencias constituye un insulto
moral» (Haavi Morreim, Balancing Act: The New Medical Ethics of Medicine’s
New Economics, 1995, Georgetown University Press).

Podria citar a muchos mas bioéticos, médicos y demds expertos que vienen a
decir lo mismo. Hoy en dia es comun encontrar médicos y otros trabajadores
sanitarios que entienden que su papel es unicamente el de proveedores de
informacion, y no de participantes activos en el proceso de toma de decisio-
nes del paciente. Es como si se apartaran para dejar al paciente tomar su
propia decision. Su papel acaba resultando tan imparcial que parece aseme-
jarse al de una pagina de Internet.

Carl Schneider, en su obra The Practice of Autonomy: Patients, Doctors, and
Medical Decisions (1998, Oxford), estudia en detalle estas ideas. Segtin esta
perspectiva, el problema no es que el paciente sea demasiado independiente,
sino que no ejerza suficientemente su capacidad de eleccion.

Aqui estan los pacientes que sélo quieren que sus médicos les ofrezcan infor-
macion para que sean ellos mismos (los pacientes) quienes tomen las decisio-
nes. No resulta sorprendente que, en un mundo donde se anima a los pacien-
tes a adoptar sus propias elecciones independientes e incluso a elegir lo que
quieran (sea lo que sea) en ejercicio de su autonomia. Y donde los médicos
crean que su papel se reduce al de proveedores de informacion.

Aunque, por otra parte, los médicos piensen en realidad que saben qué le
conviene al paciente se den conflictos con mucha frecuencia; por ejemplo,
en cuestiones como la suspensién del mantenimiento de las constantes
vitales.
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¢Qué ha ocurrido con la enfermedad?
Un inciso

Este debate sobre la autonomia en la medicina puede parecer algo extraiio e
irreal. ;Qué ha ocurrido con la enfermedad? Parece como si nadie estuviera
ya enfermo. Lo que sabemos sobre la enfermedad, no como médicos, ni
siquiera en el sentido que le dimos en la conferencia anterior, sino simple-
mente el conocimiento cotidiano de la enfermedad. Porque si hay personas
que estan verdaderamente enfermas, con todo lo que eso conlleva, ;pueden
tomar las decisiones mas acertadas acerca de sus cuidados del modo antes
descrito?

En Estados Unidos es como si la enfermedad hubiera desaparecido; ese tipo
complicado de enfermedad en el que la vida diaria resulta dificil y las perso-
nas lo pasan mal y a veces mueren. En los anuncios de las organizaciones de
medicina gestionada (el tipo de organizacién a la que uno se debe afiliar para
recibir asistencia médica en Estados Unidos) nunca aparecen enfermos. S6lo
se ve gente sana.

Los medicamentos que se administran a personas muy enfermas se pueden
anunciar por television, pero cuando es asi, nunca muestran las realidades de
la enfermedad que tratan. En mi pueblo hay anuncios de resonancias magné-
ticas donde aparece una mujer en un bonito camisén como si fuera una
princesa en un harén. Y en otro anuncio de resonancias magnéticas y TAC
dice que el médico es «el Miguel Angel de las imégenes computerizadas».
Estas maquinas sirven para diagnosticar enfermedades y personas enfermas.

No es que la enfermedad haya desaparecido; las organizaciones especializa-
das en la enfermedad y los hospitales se anuncian, pero que todo lo que hacen
gira en torno a la enfermedad es algo que no se menciona.

La pornografia es sexo sin sentimientos, el asesinato y la muerte en television
son como la muerte sin afliccién, asi que quizd hayamos descubierto un
modo de ocultar la enfermedad para que podamos padecerla pero sin tristeza
ni dolor. Y, sobre todo, sin deterioro.
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Parece que hemos escondido la verdad mas importante sobre la pérdida de
autonomia por una definicion cualquiera. La mayor ladrona de autonomia es
la propia enfermedad.

Mas acerca de la autonomia

Curiosamente, las ideas sobre la autonomia en la medicina no han cambiado
gran cosa en las ultimas décadas. Desde el punto de vista de la bioética, cabria
pensar que la definicién de persona seria «alguien con derechos». Aunque
debe quedar claro que las personas son més que simples titulares de dere-
chos.

La autonomia como libertad de eleccién también ha perdurado. La definicién
de autonomia como libertad de eleccién responde fundamentalmente a una
vision legalista de su significado. La autonomia es un concepto importante en
la medicina y en todo lo demas y no deberiamos reducirla a esa forma abre-
viada y raquitica.

Por lo general, cuando hablamos de una persona auténoma, pensamos en
alguien con la capacidad de elegir y actuar; en alguien que es capaz de elegiry
actuar. La persona es racional; es decir, que puede adquirir y comprender la
informacion sobre la que se basan las decisiones.

Una paciente expresaba esto mismo con sus propias palabras. Se trata de una
médica de unos cincuenta afos especializada en cuidados paliativos que
padece de mieloma multiple. Se niega a recibir una quimioterapia agresiva,
pero accede a un régimen distinto. «<He consultado las publicaciones y tengo
los mismos conocimientos que cualquier otro médico, con muy pocas excep-
ciones; conozco mi propio cuerpo y ellos, aunque sepan del mieloma, no lo
conocen». Otros pacientes que no son médicos son del mismo parecer.

Esta doctora se considera independiente; esta es una de las caracteristicas de
su personalidad. Pero, la independencia como caracteristica de la personali-
dad, jes lo que importa para la autonomia o encierra ésta algo mas? Lo que
entiendo generalmente por independiente es que la persona no recibe influen-
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cias que afectan a su capacidad de actuar o a su racionalidad. De ser asi, esta
persona no seria tan independiente.

Obviamente, recibe influencias que pueden afectar a su capacidad para tomar
decisiones claras y racionales: tiene un mieloma multiple. El hecho de que
tenga la enfermedad (que hay tantas cosas que intervienen en su decision
ademas de simplemente los hechos indiscutibles) nos hace preguntarnos si es
tan independiente como ella piensa.

Esta paciente va a tomar sus propias decisiones digan lo que digan los demas
porque asi es ella. Pero, ses este nuestro ideal de autonomia? Puede que se
aproxime, pero no lo es exactamente. Retomemos lo anterior y estudiemos de
nuevo la autonomia desde el principio, por asi decirlo.

Un requisito para la autonomia es que las personas auténomas sean auténti-
camente ellas mismas. Reconocemos a una persona en su presentacién ante
el mundo, su comportamiento, su aspecto y forma de actuar, lo que dice y
cOdmo piensa. ;Por qué importa la autenticidad? Porque todas las decisiones
se toman en un mundo poblado por otros; cuando la autonomia se concibe
como libertad de eleccidn, este hecho no parece importante. Pero imaginense
tomando una decision rodeados de personas que los conocen, en quienes
confian y cuyas opiniones ustedes valoran. Y ahora imaginense rodeados de
personas que no los conocen, en quienes no confian y cuyas opiniones uste-
des no valoran. ;Creen que sus decisiones serian igual de auténticas y auto-
nomas en uno y otro entorno?

Creo que todos sabemos que no. Y si uno no es auténticamente uno mismo,
tampoco puede ser auténomo. Sigamos con este tema. También es necesa-
rio ser independiente, como ya sefialé anteriormente; es decir, que la perso-
na no reciba influencias que afecten a su capacidad para pensar de un modo
racional.

También se precisa toda la informacion relacionada con la eleccién. Si uno no
dispone de la informacion necesaria, no puede ser independiente. Ademds, es
preciso comprender la informacion y ser capaz de pensar en ella de un modo
racional. Por dltimo, uno debe ser capaz de actuar en base a la decision adop-
tada o hacer que otros actien en nombre propio, porque, si no se puede
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actuar, ;de qué vale la decision? Hemos recorrido un camino bastante largo
desde la idea de autonomia como mera libertad de elecciéon, aunque creo que
ha sido el camino de la realidad clinica.

Retomemos la enfermedad

Repasemos brevemente las caracteristicas del enfermo:

m Las personas que permanecen en cama con una enfermedad de larga
duracidn, pero que en todos los demas aspectos parecen ser como las
personas sanas, sufriran los deterioros relacionales, cognitivos y emo-
cionales caracteristicos de los enfermos.

m Las personas que se encuentran de pronto en un mundo de enferme-
dad —por ejemplo, a consecuencia de un accidente- presentaran inme-
diatamente caracteristicas del que padece una enfermedad.

m  El cuerpo de la persona enferma ha cambiado, asi como la relacion de
la persona con dicho cuerpo. La persona enferma tiene objetivos, pero
su centro de atencién se ha desviado a su misma persona.

m La persona enferma piensa, pero su funcidn cognitiva estd afectada y
su centro de atencion se ha reducido a su propia persona y poco mas.
La funcién afectiva cambia en la enfermedad.

El mundo del enfermo es un lugar donde la existencia es inmediata; es
el mundo deteriorado del aqui y el ahora.

m Las personas enfermas viven en una red de relaciones diferentes.
Personas practicamente desconocidas —-médicos o enfermeros- adquie-
ren una gran importancia.

= Tanto en las enfermedades cronicas como en las agudas, el poder per-
sonal del enfermo se ha reducido.

m Toda decision de cierta envergadura que tomamos implica siempre
ver el punto de vista de otras personas, ademas del propio, pero las
personas enfermas no pueden ver el punto de vista de otros.

m Los seres humanos pueden actuar, hacer cosas, construir cosas y faci-
litar la realizacion de cosas. Los enfermos no pueden actuar como los
$anos.
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Estos son sélo algunos de los efectos que conocemos de la enfermedad en las
personas enfermas. Hay mucho mdas que desconocemos y que no parece que
nos interese gran cosa descubrir.

sNo les parece increible que, en el caso de un paciente ingresado en un hos-
pital con una enfermedad del rifién, los médicos conozcan los problemas de
este 6rgano con todo detalle hasta el nivel molecular pero no sepan —porque
nunca se ha estudiado- nada sobre el deterioro emocional de este paciente y
sobre cdmo se expresa dicho deterioro?

Si ustedes se preguntan qué importancia tendria esto para el cuidado del
paciente o para la autonomia, cambiaré el ejemplo ligeramente de modo que
el paciente se esté muriendo de una enfermedad del rifién. ;Quién cree que
esos problemas emocionales no son importantes para un paciente moribun-
do? O en cuanto a la expresion de emocion.

sPor qué conciernen al médico estos problemas? En 1908 puede que no, pero
en 2008, estos problemas conciernen al médico. Las decisiones las debe tomar
el paciente, quien se supone autonomo. ;De quién es el problema (aparte del
paciente y la familia)? Pues si es del médico, ;por qué no se estudiado siste-
madticamente?

En unas investigaciones recientes, unos neurofisidlogos querian descubrir si
el «quimiocerebro» era real; es decir, el efecto de la quimioterapia en las facul-
tades cognitivas del cual se quejaban las mujeres que recibian quimioterapia
por cancer de mama. Sin embargo, los investigadores no se plantearon nunca
la posibilidad de averiguar si simplemente estar enfermas de cancer de mama
tenia un efecto en las facultades cognitivas, en las emociones o en la autono-
mia (sea cual sea su definicién) de estas mujeres.

Retomemos la autonomia

No me cabe ninguna duda de que las caracteristicas de la enfermedad como
dolencia impiden que las personas enfermas piensen y actien de un modo
auténomo. Pero esto no es nada nuevo. Existen pruebas de que las facultades
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cognitivas de los enfermos sufren un deterioro desde hace, al menos, treinta
afos, y de un modo sistematico desde hace diez, como minimo.

Cualquiera que cuide personas enfermas conoce la mayoria de los efectos de
la enfermedad que he descrito. ;Por qué seguimos entonces empefiados en
actuar como si la autonomia no fuera mas que libertad de eleccion? Seguimos
actuando como si las personas enfermas que pasan pruebas muy sencillas para
ver si son «racionales» (es decir, que no estan desconcertadas, saben quiénes
son y pueden hacer otras tareas sencillas) se pudieran considerar auténomas,
y sus decisiones, verdaderamente representativas de ellas mismas.

Creo que cabe concluir que un principio fundamental de la bioética contem-
poranea —que las personas enfermas (por ejemplo, pacientes que requieren
recibir asistencia sanitaria en una cama) se pueden considerar autdnomas-
estd equivocado. La siguiente pregunta seria, ;qué hacemos al respecto? No
podemos regresar a los tiempos en que los médicos tomaban todas las deci-
siones (la época del paternalismo). En primer lugar, porque la mayoria de los
pacientes no estan enfermos y s/ son auténomos.

Otra razén fundamental para no regresar a los viejos tiempos se refiere al
hecho de que practicamente todas las decisiones médicas —en efecto, casi
todas las decisiones personales— implican cuestiones de valor. Lo que es
importante para la persona, lo que piensa la persona tiene una gran impor-
tancia personal. Estas cuestiones de valor son igual de importantes que las
cuestiones basadas en hechos o de conocimiento técnico.

Nadie mads que la persona a la que corresponde la decision sabe verdadera-
mente lo que le importa. Por tanto, nadie mas que esta persona, que puede
sufrir un deterioro debido a la enfermedad, puede tomar estas decisiones de
suma importancia. Y ustedes dirdn, ;qué conclusion es ésta? ;Que no son
capaces de tomar decisiones, pero deben tomar las decisiones?

Para resolver esta contradiccion primero debemos cuestionar otro principio
de la bioética contemporanea, que no se suele mencionar, el cual afirma que
las personas existen de un modo independiente. Que las personas son ato-
misticas; que existen en sus vidas, en su pensamiento y en sus acciones de un
modo fundamentalmente independiente de los demas.
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La persona como sujeto de la medicina

Esta idea, probablemente deudora de la filosofia angloamericana del siglo xx,
me parece erronea. Cierto es que las personas adultas debieran ser indepen-
dientes, auténomas en gran medida e individuales; con una existencia sepa-
rada y distinta de otras personas.

Por otro lado, todos los pensamientos y las acciones de cierta relevancia se
originan o estan influidas por los pensamientos y las acciones de otras perso-
nas (normalmente importantes) y por el entorno social. Para comprender
como las personas llegan a decisiones tan importantes como las de indole
médica, en las que creemos que la autonomia es la clave, debemos compren-
der las relaciones y las fuerzas que influyen en las decisiones. Pero recorde-
mos siempre que los valores de la persona que toma las decisiones son los que
deberian erigirse como determinantes fundamentales.

En la bioética, esto implica que la naturaleza y la dindmica de las relaciones
en general y de determinadas relaciones en particular (por ejemplo, la familia
y la relacién médico-paciente) deberian constituir un objeto de especial inte-
rés y de estudio.

En mi opinién, también significa que obtener una decisiéon auténoma de una
persona enferma requiere la ayuda de otros para averiguar qué cree dicha per-
sona que es lo que mejor para ella, segiin fueran sus intereses cuando estaba
sana. La persona mas indicada para llevar a cabo este cometido es el médico
u otro facultativo que, debido a su familiaridad con la dolencia y sus efectos,
pueda reconocer al paciente como individuo que siga siendo él mismo como
persona, sean cuales sean los efectos de la enfermedad.

Una persona que puede encontrar mediante averiguaciones, perspicacia e
intuicidn las respuestas a las cuestiones que plantea la situacion. Y una perso-
na que pueda continuar sondeando para cerciorarse de que las respuestas
obtenidas sean realmente auténticas y representativas de las creencias, los
deseos y los intereses del paciente.

Esperemos que queden pronto atras los dias en que el «equipo» de asistencia
médica o quirtrgica se enfrente a la persona enferma plantedndole de sope-
tén una pregunta que exija una respuesta ya.
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Averiguar qué desea o cree una persona o qué le importa forma parte del
cuidado de un paciente de igual modo que otros aspectos mas directos de la
asistencia médica. Aqui es donde se encuentra el problema fundamental.
Cuando los pacientes se convirtieron en personas, alcanzaron una posiciéon
social que implica mucho mas que la de titular autonomo de derechos. Son
seres humanos, personas como nosotras, pero heridas. Su cambio de condi-
cién y nuestra atencion, unidos en términos de igualdad, serdn los que en
ultima instancia transformaran la medicina.
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